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Entropi

Termodynamikens andra lag gor gillande att entropin i ett slutet
system aldrig minskar over tid. Energi sprids spontant och system
tenderar mot storre oordning och slumpmassighet: solen forbranner
hela tiden sin vétgas och stralar ut ljus och virme. En dag dér han. En
annan dag slutar universum i virmeddden, ett tillstand dar all energi
ar jamt fordelad i rymden och avsaknaden av temperaturskillnad gor
att inga nya processer kan ske.

An s34 linge kan levande saker tillfilligt motverka entropin — genom
att tillgodose sig med solens energi skapar och uppratthaller de en
komplex ordning. Fast d&ven om vi har kapaciteten att lokalt minska
energins utspridning sa bidrar livet, genom sin konsumtion, totalt till
att 6ka entropin i universum. Komplexitetens ordning uppstar lokalt
pa bekostnad av en storre oordning pa en annan plats.

De levande sakerna har, jaimsides med geologiska och meteorologiska
processer, format om Jorden under atminstone 3,5 miljarder ar. Det
har skapat tillfdlliga ordningar, som kommit och gatt. Berggrunder
har blivit jord, s, sand. Jag sag pa ett program som berittade om en
serie vulkanutbrott som varade i 2 miljoner ar, senare féljda av en 2
miljoner ar lang regnstorm.

Det &r svindlande. Hakan faller ner och jag rdknar mina ar. Man ar
som en dagslidnda i dessa tidsrymders odndlighet och bredvid dessa
krafters pataglighet. Samtidigt rymmer tidens sonderdelning i korta
moment som ar och dagar uppenbarligen hela liv och tankevérldar.

Vad kan man gora med entropins svarbegripliga faktum? (Ja, jag
har ett behov av att gora nagot med det, jag behover ett system for
att narma mig och forlika mig med denna omsténdighet.) For nagra
ar sedan skapade jag ett konstverk, eller kan jag kanske kalla det
en metod? Premissen i verket dr enkel: material ordnas i lador, som
sedan ldmnas att utveckla sig i sin egen riktning. Vi far sta utanfor och
bevittna dess rorelse mellan upplosning och form.



Apple

Bland de forsta ladorna jag ordnade fanns de som bara var fyllda
med applen. Jag ville se hur frukten langsamt forlorar sin form. Det
tar mycket langre tid 4n jag hade forestillt mig. Pa ett dpple har
skalet sackat ihop och dr som veckad gra sammet. Ett annat har blivit
brunt, svullet och sedan tickts med vita vartor. Olika mdogelsporer
koloniserar ytorna och skapar abstrakta moénster. Efter ett ar ar
applena fortfarande relativt intakta, de ar knottriga, slemmiga och
fuktiga.

Det dr forst efter nastan tva ar som vitskan fran frukterna helt separeras
fran skalen, som da flyter runt som séickar i en morkrdod vatska. Det
tycks alltid sluta hir, i en uniformitet som liknar chiaroscuro-maleriets
grundering.

Golvet i stora salen har malats i denna mdrkréda farg. “Caput
mortuum!” utbrast Signe nér hon sag hornet vi provmalat. Pigmentet
kallas sa och é&r latin fér détt huvud. Inom alkemin stod beteckningen
for forfall och nedgang och hénvisade till den vardelésa restprodukt
som blev 6ver efter kemiska reaktioner, vilka till stor del bestod av rod
jarnoxid. Termen hénvisar ocksa till ett liknande pigment dven ként
som mumiebrunt da det tillverkades av sondermalda mumifierade
mannisko- och djurrester.

Allt finns alltid kvar, men det byter form. I ladorna flyter en vitska
som inte ldngre ar dpplen. Om &pplet & andra sidan genomgar sin
forandring utanfoér ladan &ar utfallet annorlunda, massan ldses
inte upp pa samma sitt utan i stillet fordndras den. Den 24:e mars
2022 tog Fernando med sig ett Golden Delicious dpple fran min
utstillning i Stockholm till Madrid. Han omslét det som en mumie i
aluminiumfolie och férvarade det i sitt skafferi. Varje manad plockade
han fram &dpplet, dokumenterade dess tillstdnd och skickade mig tva
bilder, av sida A och sida B. I borjan sa var ena sidan frasch medan den
andra borjade korrumperas. Den manatliga uppdateringen fortsatte
till for ett ar sedan ungefir da jag fick tillbaka det skrumpna &pplet
som nu mest liknar en morkbrun veckad medalj eller ett mycket stort
russin. Jag dr mycket fist vid denna mérkliga bit materia.



Broderna Sundins jordkonst

4 juli 2025, Fabodsjon. Jag gick till myren tidigare idag. Den ligger pa
andra sidan landsvégen, det forsta 75 meterna ér fortfarande ordrda,
de efterfoljande 75 har sin véxtlighet kvar men ar utdikade. Det vaxer
en marklig flora dar: trollsvansar, sileshar och hjortron, tallarna ar
sma och krokiga. Tva diken maste man passera innan man kommer
fram till den rostbruna monokrom som stracker sig ut dir torven bryts.

Torvmonokromen ramas in av ett dike dar spretiga tuvor ar spridda. Pa
min sida av diket &r marken ocksa brun, hjortronblad sticker upp har
och dir. Det dr som i en barnteckning, kontexten saknas, bladen star
ensamma eftersom man inte visste hur man skulle teckna marken. Pa
andra sidan diket ar det bara brunt. Parallella linjer delar upp torven
i breda remsor.

Overrumplad av detta monumentala brott i landskapet tog jag
upp min telefon och sékte “torvmosse”. Jag fann att de bara véxer 1
millimeter per ar och tar darav tusentals ar pa sig att bildas. Och att
torven, som nér den utvinns anvinds som brinsle och i odling, uppstar
nér organiskt material inte bryts ner helt pa grund av syrebrist i det
vattenmaéttade underlaget.

Jag fortsatte min vandring i riktning mot asen. I forrgar hittade vi
myrlejon dir igen. Det gladde mig, det var méanga ar sedan vi sett dem
senast. Slandlarven griver konformade gropar i sanden och gémmer sig
nedgrivd under den negativa konens apex. Dar ligger den och vintar pa att
en myra ska trilla ner. Nar myran forsoker ta sig upp rinner sanden nerat
tillsammans med insekten som blir byte for det mycket lilla rovdjuret.

Jag gar genom den luftiga tallskogen tills jag kommer fram till ett snitt,
de senaste aren har delar avverkats och grustaget har kommit nirmre
stugan. Det ser ut som om nagon skurit i jordskinnet med en skalpell
dar de slutat griava. Lingonrisets rotter hinger 16sa i luften 6ver en
sandsluttning. Om jag skulle férsoka klattra upp pa sluttningen skulle
sanden komma farande mot migliktden gor fér myranimyrlejongropen.
Till vinster om snittet tecknas en annan monokrom. En pointilistisk,
gra-beige och rodaktig grop, en bortgravd as. Rullstensasar formades
ndr inlandsisen borjade dra sig tillbaka. Stora &dlvar av smaéltvatten
forsade fram i tunnlar under istécket dir runda stenar, grus och sand av



olika bergarter transporterades. Nér flodet nadde iskanten sa saktade
materialet ner och avlagrades i langa asar.

Fran asen har de ldnge tagit sand och krossat sten. Jag tinker pa
Michael Heizers verk Double Negative och Robert Smithsons Spiral
Jetty, och min forkarlek for dessa monumentala gester i landskapet.
Jagleker med tanken att sjilv en dag gora ett jordkonstverk men inser
att det kdnns o6verflodigt, for de finns uppenbarligen redan snitt och
sarytor overallt pa jordytan. Det branner till i brostet nir jag tanker pa
att det behovs en ny istid for att aterstalla denna mark. Jag avvirjer
tanken och undrar istdllet om dessa nya former i landskapet ska
betraktas som naturliga. Bilder av myrlejongroppar och myrstackar i
mansklig storlek kommer till mig som nagot slags svar. Det ar sa har
som livet haller pa, simultant minskar och 6kar entropin. Myllan som
idag foder oss skapades trots allt fran borjan av svampar som med
sina myceltradar sprangde sonder berggrunden. Forstorelse dr ocksa
ett villkor for att nagot nytt ska kunna ta form. Men det smértar dnda,
for krossandet och upprivandet 4r s ohdmmat nu.

2 augusti. Idag gick vi 6ver den avverkade mossen. Vi behovde forst ta
oss over det djupa diket innan vi kunde komma upp pa den rostbruna
monokromen. Den vidstrdckta ytan genomskirs av parallella
kvadratiska diken som avgransar 20 meter vida remsor av mjukt och
fjadrande underlag. Var tjugonde meter var vi tvungna att ta sats och
hoppa over de vattenfyllda skarorna. Det tog nédstan en timme att
komma 6ver hela mossen. P4 mitten verkade allt dott. Inte en insekt
hade virrat sig ut i det jimna landskapet. Farorna — de lingsta méter
900 meter — dr estetiskt tilltalande. Jag forstar att det ar sa hér det
kéinns att vara en fluga pa en Frank Stella malning.

Jag mairker hur jag soker efter andra blickar pa det avhyvlade
landskapet. Varfor estetiserar jag dessa sar? Det maste finnas ett
annat svar dn planteringsjord, siger jag till mig sjélv. Fér annars r det
omdijligt att sta dér, dar djuren varit ostorda sedan isen drog sig tillbaka,
dar mina forfader under arhundraden plockat hjortron och tranbar
och se att vi inte kommer kunna gora det igen. Torvmonokromens
ordnade linjer och homogena yta dr paradoxal. Den framstar som
mycket ordnad, men livet — det som lokalt kan skapa ordning i den
annars entropiska rorelsen — &r borta, och dérav blir det synligt hur
bra vi ocksé r pa att snabba pa utjamningen.



4 augusti. Vi gick tillbaka till mossen med en lada. Jag borrade ner
hénderna i marken och rev upp torv, mossa, hjortronblad, lavar, ljung
och sileshar och lade dem i lddan.

7 augusti, kl.16:04. Ett dan hordes precis. De sprangde en ny bergtakt
borta i skogen. Igdr kom en man som hette Sundin férbi och sa att de
skulle spranga. Jag fraigade honom ifall det varinérheten avsandtaget.
Det &r langre in i skogen, berittade han. De far inte ta mer material
fran asen, sa nu ska de springa berget och krossa sten dér i stéllet.

8 augusti. Vi tog bilen till grustaget och fyllde en lada med asens
fraktala textur: sand, grus och rullsten.

Blommor

Jag sitter framfor elden i stugan och laser Bataille. Skrattar f6r mig
sjalv nar han skriver om blommorna. Det &r som om han hatar dem
(eller kanske beundrar?) for att de hycklar med sitt ursprung. For att
de forsoker en liten stund fly sin sanna natur. Strdvandes, fran den
slibbiga marken, upp mot den himmelska ideala konceptionen. Men
snabbt faller de igen. Blommorna aldras inte pa ett drligt satt, skriver
Bataille, utan torkar ihop och ter sig ldjevickande uppe pa stjilken
som bar dem upp mot molnen.' Det Bataille skriver stimmer ganska
vél. Ingenstans bland processerna i ladorna ar kontrasten sa stark
mellan den initialt vildoftande vackra rosen och den ruttna stinkande
slemmiga blomresten. En lada fylld med ruttet blomstervatten 611 och
krossades utanfor Nikehallen nér vi installerade och doften spred sig i
Konstakademien. Folk kom dit och undrade vad det var for stank. Jag
skdamdes, over att ha beblandat mig med och sedan utsatt andra for
det dar laga.

Jag hittade tva Jungfru Marie nycklar vid en liten back hir vid stugan.
De ar vackra sma hycklare. Det &r blommornas bréicklighet som
gor dem tilltalande, deras formtagande och snabba upplésning. En
kortvarig valsignelse.

1. Bataille, Georges, Visions of Excess Selected Writings, 1927-1939, University of Minnesota Press, Minneapolis,
(1985) s.12.



Marken

De flesta sakerna som finns i ladorna har jag hittat pa marken. Jag
tittar alltid ner nér jag gar for att halla reda pa plattornas kanter.
Kalkylerar stegen for att undvika linjerna. Pa marken ser man saker.
Fallna saker som 16v, tappade saker som skrip, kastade saker, saker
som har dott, saker nagon har slappt. En plastpinne fran en glass i
ultramarin. Tar upp den, ldgger den i fickan. Ett par pérlhastar, en
akta parla, en kapsyl, en keramikskérva, en marklig metallpryl. Ser
en kackerlacka pa rygg, den sitter fast pa marken av saret som lackt
och klistrat den vid stenen. Benet ror sig fortfarande i en vajande
vikning. Jag vet inte vad jag ska gora sa jag staller mig upp och gar
darifran. Marken i staden ar duvornas territorium. Det dr ackligt déar,
vita flickar av nedtrampade tuggummin, svart sot fran avgaserna,
polar av hundkiss. Marken i skogen ar renare f6r ingen har nagonsin
forsokt att stida den fran djuren och vaxterna och allt liv som &r dér.
Marken under dppeltraden i september och oktober ar full av liv och
dod.

Jag har bitar av olika marker i plastlddorna i ateljén. Cirka 40x60
centimeter till sin yta. I en 4r marken bara jord och dirpa bor vita
sma djur, jag matar dem med apelsinskal och dpplen da och da. Det
borjade med morfars kompostjord. Han slutade aldrig géra saker,
trots att starren gjorde honom néstan helt blind. Kompostering var
hans sista syssla. Jag tyckte det var poetiskt att han i slutet dgnade sig
at att bryta ner materien till ndringsrik mylla, som om han férberedde
sig for nedbrytningen genom att skapa forutsattning for nytt vixande.
Det fanns nigra dldre damer i bostadsrattsforeningen som inte tyckte
om att han holl pa i skjulet pa garden. Mormor skimdes 6ver morfar i
sina lortiga arbetskldder. Det var kanske oordnat och stokigt i skjulet
sa till sist blev han tvungen att sluta med sitt komposterande. Jag
fick da en stor sick av jorden han férvaltat och jag lade den i en lada
pa varen 2022. P4 sommaren héllde jag i innehallet fran andra lador
nér jag behévde gora plats, och pa hosten, nér jag flyttade till en ny
ateljé hade de borjat visa sig, de vita myllrande jordléssen. De bor dar
fortfarande, och har étit ett par &pplen under aren som f6ljt. Kdrnorna
lamnar de, och dppelvéaxterna paborjar sin dristiga resa uppat.
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