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Entropi

Termodynamikens andra lag gör gällande att entropin i ett slutet 
system aldrig minskar över tid. Energi sprids spontant och system 
tenderar mot större oordning och slumpmässighet: solen förbränner 
hela tiden sin vätgas och strålar ut ljus och värme. En dag dör han. En 
annan dag slutar universum i värmedöden, ett tillstånd där all energi 
är jämt fördelad i rymden och avsaknaden av temperaturskillnad gör 
att inga nya processer kan ske. 

Än så länge kan levande saker tillfälligt motverka entropin – genom 
att tillgodose sig med solens energi skapar och upprätthåller de en 
komplex ordning. Fast även om vi har kapaciteten att lokalt minska 
energins utspridning så bidrar livet, genom sin konsumtion, totalt till 
att öka entropin i universum. Komplexitetens ordning uppstår lokalt 
på bekostnad av en större oordning på en annan plats. 

De levande sakerna har, jämsides med geologiska och meteorologiska 
processer, format om Jorden under åtminstone 3,5 miljarder år. Det 
har skapat tillfälliga ordningar, som kommit och gått. Berggrunder 
har blivit jord, ås, sand. Jag såg på ett program som berättade om en 
serie vulkanutbrott som varade i 2 miljoner år, senare följda av en 2 
miljoner år lång regnstorm.

Det är svindlande. Hakan faller ner och jag räknar mina år. Man är 
som en dagslända i dessa tidsrymders oändlighet och bredvid dessa 
krafters påtaglighet. Samtidigt rymmer tidens sönderdelning i korta 
moment som år och dagar uppenbarligen hela liv och tankevärldar. 

Vad kan man göra med entropins svårbegripliga faktum? (Ja, jag 
har ett behov av att göra något med det, jag behöver ett system för 
att närma mig och förlika mig med denna omständighet.) För några 
år sedan skapade jag ett konstverk, eller kan jag kanske kalla det 
en metod? Premissen i verket är enkel: material ordnas i lådor, som 
sedan lämnas att utveckla sig i sin egen riktning. Vi får stå utanför och 
bevittna dess rörelse mellan upplösning och form. 



Äpple

Bland de första lådorna jag ordnade fanns de som bara var fyllda 
med äpplen. Jag ville se hur frukten långsamt förlorar sin form. Det 
tar mycket längre tid än jag hade föreställt mig. På ett äpple har 
skalet säckat ihop och är som veckad grå sammet. Ett annat har blivit 
brunt, svullet och sedan täckts med vita vårtor. Olika mögelsporer 
koloniserar ytorna och skapar abstrakta mönster. Efter ett år är 
äpplena fortfarande relativt intakta, de är knottriga, slemmiga och 
fuktiga. 

Det är först efter nästan två år som vätskan från frukterna helt separeras 
från skalen, som då flyter runt som säckar i en mörkröd vätska. Det 
tycks alltid sluta här, i en uniformitet som liknar chiaroscuro-måleriets 
grundering. 

Golvet i stora salen har målats i denna mörkröda färg. ”Caput 
mortuum!” utbrast Signe när hon såg hörnet vi provmålat. Pigmentet 
kallas så och är latin för dött huvud. Inom alkemin stod beteckningen 
för förfall och nedgång och hänvisade till den värdelösa restprodukt 
som blev över efter kemiska reaktioner, vilka till stor del bestod av röd 
järnoxid. Termen hänvisar också till ett liknande pigment även känt 
som mumiebrunt då det tillverkades av söndermalda mumifierade 
människo- och djurrester. 

Allt finns alltid kvar, men det byter form. I lådorna flyter en vätska 
som inte längre är äpplen. Om äpplet å andra sidan genomgår sin 
förändring utanför lådan är utfallet annorlunda, massan löses 
inte  upp på samma sätt utan i stället förändras den. Den 24:e mars 
2022 tog Fernando med sig ett Golden Delicious äpple från min 
utställning i Stockholm till Madrid. Han omslöt det som en mumie i 
aluminiumfolie och förvarade det i sitt skafferi. Varje månad plockade 
han fram äpplet, dokumenterade dess tillstånd och skickade mig två 
bilder, av sida A och sida B. I början så var ena sidan fräsch medan den 
andra började korrumperas. Den månatliga uppdateringen fortsatte 
till för ett år sedan ungefär då jag fick tillbaka det skrumpna äpplet 
som nu mest liknar en mörkbrun veckad medalj eller ett mycket stort 
russin. Jag är mycket fäst vid denna märkliga bit materia.



Bröderna Sundins jordkonst

4 juli 2025, Fäbodsjön. Jag gick till myren tidigare idag. Den ligger på 
andra sidan landsvägen, det första 75 meterna är fortfarande orörda, 
de efterföljande 75 har sin växtlighet kvar men är utdikade. Det växer 
en märklig flora där: trollsvansar, sileshår och hjortron, tallarna är 
små och krokiga. Två diken måste man passera innan man kommer 
fram till den rostbruna monokrom som sträcker sig ut där torven bryts. 

Torvmonokromen ramas in av ett dike där spretiga tuvor är spridda. På 
min sida av diket är marken också brun, hjortronblad sticker upp här 
och där. Det är som i en barnteckning, kontexten saknas, bladen står 
ensamma eftersom man inte visste hur man skulle teckna marken. På 
andra sidan diket är det bara brunt. Parallella linjer delar upp torven 
i breda remsor.

Överrumplad av detta monumentala brott i landskapet tog jag 
upp min telefon och sökte ”torvmosse”. Jag fann att de bara växer 1 
millimeter per år och tar därav tusentals år på sig att bildas. Och att 
torven, som när den utvinns används som bränsle och i odling, uppstår 
när organiskt material inte bryts ner helt på grund av syrebrist i det 
vattenmättade underlaget.

Jag fortsatte min vandring i riktning mot åsen. I förrgår hittade vi 
myrlejon där igen. Det gladde mig, det var många år sedan vi sett dem 
senast. Sländlarven gräver konformade gropar i sanden och gömmer sig 
nedgrävd under den negativa konens apex. Där ligger den och väntar på att 
en myra ska trilla ner. När myran försöker ta sig upp rinner sanden neråt 
tillsammans med insekten som blir byte för det mycket lilla rovdjuret.

Jag går genom den luftiga tallskogen tills jag kommer fram till ett snitt, 
de senaste åren har delar avverkats och grustaget har kommit närmre 
stugan. Det ser ut som om någon skurit i jordskinnet med en skalpell 
där de slutat gräva. Lingonrisets rötter hänger lösa i luften över en 
sandsluttning. Om jag skulle försöka klättra upp på sluttningen skulle 
sanden komma farande mot mig likt den gör för myran i myrlejongropen. 
Till vänster om snittet tecknas en annan monokrom. En pointilistisk, 
grå-beige och rödaktig grop, en bortgrävd ås. Rullstensåsar formades 
när inlandsisen började dra sig tillbaka. Stora älvar av smältvatten 
forsade fram i tunnlar under istäcket där runda stenar, grus och sand av 



olika bergarter transporterades. När flödet nådde iskanten så saktade 
materialet ner och avlagrades i långa åsar.

Från åsen har de länge tagit sand och krossat sten. Jag tänker på 
Michael Heizers verk Double Negative och Robert Smithsons Spiral 
Jetty, och min förkärlek för dessa monumentala gester i landskapet. 
Jag leker med tanken att själv en dag göra ett jordkonstverk men inser 
att det känns överflödigt, för de finns uppenbarligen redan snitt och 
sårytor överallt på jordytan. Det bränner till i bröstet när jag tänker på 
att det behövs en ny istid för att återställa denna mark. Jag avvärjer 
tanken och undrar istället om dessa nya former i landskapet ska 
betraktas som naturliga. Bilder av myrlejongroppar och myrstackar i 
mänsklig storlek kommer till mig som något slags svar. Det är så här 
som livet håller på, simultant minskar och ökar entropin. Myllan som 
idag föder oss skapades trots allt från början av svampar som med 
sina myceltrådar sprängde sönder berggrunden. Förstörelse är också 
ett villkor för att något nytt ska kunna ta form. Men det smärtar ändå, 
för krossandet och upprivandet är så ohämmat nu. 

2 augusti. Idag gick vi över den avverkade mossen. Vi behövde först ta 
oss över det djupa diket innan vi kunde komma upp på den rostbruna 
monokromen. Den vidsträckta ytan genomskärs av parallella 
kvadratiska diken som avgränsar 20 meter vida remsor av mjukt och 
fjädrande underlag. Var tjugonde meter var vi tvungna att ta sats och 
hoppa över de vattenfyllda skårorna. Det tog nästan en timme att 
komma över hela mossen. På mitten verkade allt dött. Inte en insekt 
hade virrat sig ut i det jämna landskapet. Fårorna – de längsta mäter 
900 meter – är estetiskt tilltalande. Jag förstår att det är så här det 
känns att vara en fluga på en Frank Stella målning. 

Jag märker hur jag söker efter andra blickar på det avhyvlade 
landskapet. Varför estetiserar jag dessa sår? Det måste finnas ett 
annat svar än planteringsjord, säger jag till mig själv. För annars är det 
omöjligt att stå där, där djuren varit ostörda sedan isen drog sig tillbaka, 
där mina förfäder under århundraden plockat hjortron och tranbär 
och se att vi inte kommer kunna göra det igen. Torvmonokromens 
ordnade linjer och homogena yta är paradoxal. Den framstår som 
mycket ordnad, men livet – det som lokalt kan skapa ordning i den 
annars entropiska rörelsen – är borta, och därav blir det synligt hur 
bra vi också är på att snabba på utjämningen.



4 augusti. Vi gick tillbaka till mossen med en låda. Jag borrade ner 
händerna i marken och rev upp torv, mossa, hjortronblad, lavar, ljung 
och sileshår och lade dem i lådan.

7 augusti, kl.16:04. Ett dån hördes precis. De sprängde en ny bergtäkt 
borta i skogen. Igår kom en man som hette Sundin förbi och sa att de 
skulle spränga. Jag frågade honom ifall det var i närheten av sandtaget. 
Det är längre in i skogen, berättade han. De får inte ta mer material 
från åsen, så nu ska de spränga berget och krossa sten där i stället. 

8 augusti. Vi tog bilen till grustaget och fyllde en låda med åsens 
fraktala textur: sand, grus och rullsten. 

Blommor

Jag sitter framför elden i stugan och läser Bataille. Skrattar för mig 
själv när han skriver om blommorna. Det är som om han hatar dem 
(eller kanske beundrar?) för att de hycklar med sitt ursprung. För att 
de försöker en liten stund fly sin sanna natur. Strävandes, från den 
slibbiga marken, upp mot den himmelska ideala konceptionen. Men 
snabbt faller de igen. Blommorna åldras inte på ett ärligt sätt, skriver 
Bataille, utan torkar ihop och ter sig löjeväckande uppe på stjälken 
som bar dem upp mot molnen.1 Det Bataille skriver stämmer ganska 
väl. Ingenstans bland processerna i lådorna är kontrasten så stark 
mellan den initialt väldoftande vackra rosen och den ruttna stinkande 
slemmiga blomresten. En låda fylld med ruttet blomstervatten föll och 
krossades utanför Nikehallen när vi installerade och doften spred sig i 
Konstakademien. Folk kom dit och undrade vad det var för stank. Jag 
skämdes, över att ha beblandat mig med och sedan utsatt andra för 
det där låga. 

Jag hittade två Jungfru Marie nycklar vid en liten bäck här vid stugan. 
De är vackra små hycklare. Det är blommornas bräcklighet som 
gör dem tilltalande, deras formtagande och snabba upplösning. En 
kortvarig välsignelse.

1. Bataille, Georges, Visions of Excess Selected Writings, 1927–1939, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
(1985)  s.12.



Marken

De flesta sakerna som finns i lådorna har jag hittat på marken. Jag 
tittar alltid ner när jag går för att hålla reda på plattornas kanter. 
Kalkylerar stegen för att undvika linjerna. På marken ser man saker. 
Fallna saker som löv, tappade saker som skräp, kastade saker, saker 
som har dött, saker någon har släppt. En plastpinne från en glass i 
ultramarin. Tar upp den, lägger den i fickan. Ett par pärlhästar, en 
äkta pärla, en kapsyl, en keramikskärva, en märklig metallpryl. Ser 
en kackerlacka på rygg, den sitter fast på marken av såret som läckt 
och klistrat den vid stenen. Benet rör sig fortfarande i en vajande 
vikning. Jag vet inte vad jag ska göra så jag ställer mig upp och går 
därifrån. Marken i staden är duvornas territorium. Det är äckligt där, 
vita fläckar av nedtrampade tuggummin, svart sot från avgaserna, 
pölar av hundkiss. Marken i skogen är renare för ingen har någonsin 
försökt att städa den från djuren och växterna och allt liv som är där. 
Marken under äppelträden i september och oktober är full av liv och 
död. 

Jag har bitar av olika marker i plastlådorna i ateljén. Cirka 40x60 
centimeter till sin yta. I en är marken bara jord och därpå bor vita 
små djur, jag matar dem med apelsinskal och äpplen då och då. Det 
började med morfars kompostjord. Han slutade aldrig göra saker, 
trots att starren gjorde honom nästan helt blind. Kompostering var 
hans sista syssla. Jag tyckte det var poetiskt att han i slutet ägnade sig 
åt att bryta ner materien till näringsrik mylla, som om han förberedde 
sig för nedbrytningen genom att skapa förutsättning för nytt växande. 
Det fanns några äldre damer i bostadsrättsföreningen som inte tyckte 
om att han höll på i skjulet på gården. Mormor skämdes över morfar i 
sina lortiga arbetskläder. Det var kanske oordnat och stökigt i skjulet 
så till sist blev han tvungen att sluta med sitt komposterande. Jag 
fick då en stor säck av jorden han förvaltat och jag lade den i en låda 
på våren 2022. På sommaren hällde jag i innehållet från andra lådor 
när jag behövde göra plats, och på hösten, när jag flyttade till en ny 
ateljé hade de börjat visa sig, de vita myllrande jordlössen. De bor där 
fortfarande, och har ätit ett par äpplen under åren som följt. Kärnorna 
lämnar de, och äppelväxterna påbörjar sin dristiga resa uppåt. 
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